
Od hasnoucích ohňů

Sedím u skomírajícího ohně, polykám poslední hlt rumu a pomalu začínám myslet na kanafas, který jsem si dnes ustlal pod nízkými větvemi hustého smrku. Kamarádi už zmizeli a ze stran se ozývá jejich spokojené chrápání, které tak nějak příjemně souzní s kuňkáním žab a dalšími nočními zvuky lesa.
Mám tyhle chvíle moc rád, přestože mě vždycky obchází takový nejistý pocit. Možná počínající strach, který je podvědomou obavou ze tmy vpálenou nám do instinktů už od pravěku. Nic na ní nezmění, že nevěřím na duchy, ani vědomí toho, že tu nejsem sám a veškerá nebezpečná zvěř se mě asi v tuhle chvíli bojí víc, než já jí. Je to magická chvíle, která vytrhává z racionality, jíž se za dne chlubím a o níž jsem přesvědčený. Noc plná hvězd a nezměrných dálek působí trochu jako prodepresivum.
Já se bojím rád. Ve chvílích strachu má člověk pocit, že něco z toho všeho kolem má svůj smysl. Že něco je skutečné a je tedy nutné se o to obávat, ať už strach pramení z jakékoli představy, třeba i nesmyslné. Bojím se rád, protože se skrze strach zlehka dotýkám vláken reality stejně jako strun na kytaře, vždy když nevím, co zahraju, ale tuším, že to bude něco opravdového a úžasného. Je to očistný proces, při kterém ve mně bojují dvě mé stránky. Neodůvodněný strach a sebe přesvědčující klid.
Patří k tomu i krátká meditace nad uplynulým dnem nebo týdnem. Právě dávka strachu a úzkosti, která ve mně hlodá, mi dovoluje vidět svět jasnějšíma očima. A tak si v duchu vybavuji všechny ty historky z cest, které se tu během večera přemlely, jako se přemílají vždycky při takových příležitostech, protože oheň stejně jako tma v lidech probouzí melancholickou úzkost a nutnost sdílení. Jsou to útržky vět, které mi zůstaly v hlavě a časem se v ní předestilují a vytvoří esence jiných příběhů. Patří k nim vše, třeba i to, co jsem před pár hodinami objevil, jen kousek odtud.
…
Dali jsme si tu sraz a každý se přivalil na vlastní pěst, někdo od města, jiný od nádraží, já, protože jsem tu byl poprvé a nevěděl, kde na břehu rybníku se máme sejít, jsem to vzal od přítoku. Snad jen náhodou jsem se rozhodl prodrat džunglí rákosí, vzrostlých náletů a neprostupnou rozbahněnou houštinou. Snad jen náhodou jsem přitom narazil asi dvě stě metrů odtud na mrtvé nafouklé a zahnívající tělo mladé srnky, která ležela vpletená do mezery mezi dvěma stromky. Jistě, že jsem se lekl (koho by taková věc alespoň trochu nevyvedla z míry) a až dodatečně si uvědomil, že už nějakou chvíli cítím zápach hnijícího masa a mohl jsem tedy takový nález čekat. Z uctivé vzdálenosti dvou metrů jsem si ji prohlédl, pak ji obešel obloukem a hned, jak jsem našel kamarády a ohniště poblíž hráze, jsem na ní zapomněl. A ani během večera jsem ji u ohně nedal k dobru.
To až teď, když jsem sám se sebou, mám hlavu plnou toho nadutého břicha. Stále vidím a snad i cítím, jak bakterie a hnilobné procesy plní břicho plynem, který rozpíná to mrtvé tělo jako helium pouťový balónek. Jak nemá kam uniknout. Jak dávno po smrti zvířete drtí jeho páteř o kmen stromku. Kdo ví, jak se srna na to místo dostala. Možná uvízla a nemohla ani dopředu, ani dozadu, možná, že jí tam prostě došly síly poté, co ji nějaký šilhavý myslivec špatně trefil a nedokázal dohledat.
Napadla mě taková bláznivá věc. Seberu se a půjdu se k ní podívat, jestli tam pořád leží. Ale proč by tam ležet neměla? A co bych tím sakra získal? Ještě zakopnu a sletím na ní jako na přefouknutou matraci, která nevydrží a praskne. Znovu zvedám láhev a zkouším pít, ale hned si uvědomuji, že je už prázdná. Sahám do konga po placatce poslední záchrany. Ještě jeden lok a poslední cigáro a pak… Pak půjdu spát. Je čas.
Něco mi šustí za zády, ale než vytáhnu baterku a namířím ji po tom zvuku, je pryč. Jen igelitový pytlík se zbytky a odpadky už není u stromu, ale o dobrý metr dál. A je v něm díra. Asi myš nebo něco podobného. Tak vidíš, žádný duch hnijící srny, obyčejná myš. Zavěsím improvizovaný odpaďák na větev asi metr nad zem.
Jak si sedám zpátky k ohni, bezděky do něj hodím další větve. Až pak mi dojde, že jsem už chtěl jít ležet. No co, tak ještě chvíli posedím. Zapaluju si tu slíbenou cigaretu a na srnu už nemyslím. Tiše si broukám poslední písničku večera, po které jsem tu osaměl. Slova neznám, slyšel jsem ji dnes prvně a zítra se na ní budu muset zeptat, ale melodii si pamatuju. Je tichá, klidná a jednoduchá. A spolu s ní mě přepadá ta mrcha nostalgie. Jak je to všechno krásné. A vzpomínám zase na celý večer a pletou se mi do toho i všechny další podobné večery, vtipy, písně, plkání, vyprávění, pocity. Všechny ty opravdové zážitky i vymyšlenosti. Vzpomínám a vůbec mi nevadí, že tu sedím sám, protože mám samotu rád, čas od času ji dokonce potřebuju. A spát se mi už vůbec nechce. Trochu kvůli strachu, co mi dělá dobře, ale hlavně kvůli radosti ze vzpomínek, které jsem si vzal na obranu.
Kde jsou všechna ta léta mého toulání po lesích a horách? Ztraceny v čase plynoucího života. Sem tam po nich člověk sáhne. Snad z obavy, že úplně zapomene, je přetaví v příběhy, které mu je mají připomínat. Dělám to už hezkých pár let. Nezáleží na tom, jestli jsou do posledního písmenka pravdivé, nebo zcela vymyšlené, protože každý z nich je pro mě mementem nějakého okamžiku, věty nebo zážitku, nějakého pocitu či nálady. A tak jen z vnitřního pocitu potřeby uchovat si vzpomínky na ně v paměti se čas od času pouštím do psaní a nechávám představivost, ať si s nimi zachází, jak chce, ať je vystavuje zkouškám, taví v surreální obrazy nebo z nich preparuje původní na kost ohlodané myšlenky a motivy. I moje srnka projde během několika měsíců a let všemi těmito proměnami, aby se nakonec rozpadla v prach a nezůstalo po ní v tomto světě nic, co by ji mohlo připomenout. A já mám pocit, že když o ní napíšu, nějak ji zachráním, znovu ji oživím, nebo alespoň zanechám svědectví o její existenci. Má to smysl, protože tím prospívám sám sobě. Inspirace i autor se uvolní z pout času a přežijí o něco déle. Dokud je bude někdo číst, budou existovat. Dokud bude žít někdo, kdo bude umět číst, může je kdykoli vzkřísit a ony se stanou potencí vesmíru. Nebudou, ale ani nezmizí.
Není tragédií si nevzpomenout, ale je smutné zapomenout. Takže všechny mé příběhy chápu jako prevenci proti smutku a vůbec nezáleží na tom, že jsou některé z nich smutné. Důležité je, zda žijí, zda byly vyřčeny ještě předtím, než zhasl poslední uhlík ohně, než zmizel poslední posluchač.
Snad až ve chvíli, kdy nebude nikdo, kdo by je četl, podlehnou entropii, stejně jako celý vesmír.
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