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Byl to kamarád- co víc mám říct ? Nastoupili jsme oba na práci k dráze jako dva vyjukaný mladý kluci krátce po době velký hospodářský krize. Některý dnešní mladý, pokud se teda vůbec obtěžujou zabrousit třeba i jen v myšlenkách na chvíli do těch časů, kecaj´ cosi o „pravěku“ a já někdy mívám chuť vlepit jim za tohle pár výchovnejch facek. A že se pořád oslovujou navzájem „vole“, o tom radši ani nemluvím. To zapomněli, že jsou lidi, anebo je vážně těší, že se oslovujou „vykastrovaný bejci“ ? 
Ale nač bych se měl zbytečně zlobit! Když to na mě přijde, tak se prostě jen tak zadívám do modrýho nebe – anebo do oblaku kouře, když někdy někde projede parní mašina na nostalgický jízdě – a rozplyne se to jako ten kouř.
S Larrym jsme chodil na směny ve dne v noci, v žáru i v mrazu, v lijáku i za sluníčka. S brašnou nářadí na rameni za šest liber měsíčně. Libra byla tenkrát sice mockrát- a když říkám moc, tak mockrát- silnější než teď, ale přesto šest liber měsíčně nebyla žádná sláva. A podpora v nezaměstnanosti, když vás vyhodili z práce, tenkrát vůbec neexistovala. Anebo někde jo, ale byla tak prťavá, že se jí všeobecně říkalo „žebračenka“. 
Pak přišla válka. Bomby. Vlaky, vyjíždějící z hořících nádraží. Kvílení sirén. Popáleniny a mrtvoly. Ale to už líp- a mnohokrát- za všechna ta léta popsali jiní.
Naše země tenkrát neuhnula. A já s Larrym jsme taky neuhnuli.
Pak ale- už v míru- přišel chlap, o kterým se mi jen těžko mluví. Řeknu jenom jeho  iniciálu: B. Za to, abych vyslovoval celý jeho jméno, mi nestojí.
Dodnes vlastně ani nevím, zda byl zlej, nebo jen tak nebetyčně blbej. Každopádně dal zlikvidovat celou třetinu všech anglických železnic. A když dneska vidím v telce ty rádoby romantický pořady, jako „Po stopách zaniklých železnic“, kde ve vzduchu přímo visí nevyslovená otázka, proč vlastně zanikly, nevím, zda se mám zlobit nebo brečet. Vždyť byly – a jsou- v tahu pětkrát úspornější než auta! Ale co bylo, bylo.
Šla léta. Oba jsme zešedivěli. A Larryho jsem jednou před pár lety našel ležet na zemi. Napadlo mě, že asi přebral, ale ještě než jsem k němu došel, mi už došlo, co je s ním doopravdy.. Ta cesta už pro něj byla prostě příliš dlouhá a „ťahavá“, jak to vyslovují Velšané. 
Z těch pár úspor, co mi zbyly po inflaci, jsem mu vystrojil pohřeb. V poloprázdnejch řadách židlí nás tam stála z tý naší starý parní gardy už jen hrstka.
Jsem sám.  Ale přesto pravidelně docházím na rande s jednou ne už úplně mladou, ale pořád parádní krasavicí.  Za Mallardkou.
Mallard= divoká kachna. Nádherná modrá parní mašina, štíhlá, až aerodynamická, která ve třicátým osmým roce vytvořila světovej, dodnes nepřekonanej rychlostní rekord parních lokomotiv. Před tím blbcem B. ji- a několik jiných- po válce zachránili. A já k ní chodívám potěšit se aspoň pohledem a zavzpomínat si na doby, kdy nám vál vítr ve vlasech.
Staří Římané nebyli hloupí. „Dum spiro, spero,“ říkávali (Dokud dýchám, doufám). A já se snažím jednat tak nějak podle toho. Natáhnu si montérky- z čehož  mívám  pocit, že se stávám mezi těmi moderními, pestrými lidmi jakoby neviditelný, ale to mi zas tolik  nevadí- a vyrazím ke kolejím. A jsem -aspoň ve svých denních snech –zas mladý kluk. A vítr mi, navzdory dávné dřině, opět jednou vane ve vlasech.
A jak dlouho tam za tou krásnou Mallardkou budu chodit ? Nejspíš tak dlouho, dokud mě ještě nohy unesou a srdce tam někde uvnitř ve mně zabuší.  

