Noc v Barringtonu
Bylo nebylo v jednom maličkém městečku, o kterém nikdo nikdy neslyšel. 
David právě otvírá oči a první věc, co vidí, je kostel s ulomeným Ježíšem nad dveřmi. 
„Tohle bude asi nějaký zapadákov,“ napadne ho jako první. Krátce na to autobus zastavuje vedle budovy, která vypadá jako radnice.
„Tady je konečná,“ říká řidič. 
David se nejdříve zmateně rozhlíží kolem a zkoumá, jestli jdou všichni ostatní cestující opravdu ven z autobusu. Jako by odmítal uvěřit, že by autobus mohl zastavit v takové s prominutím „prdeli“. Jde tedy ihned za řidičem a dožaduje se vysvětlení.
„Lituji, mám nějakou závadu v motoru, takže budu muset zastavit už tady,“ říká mu smutně autobusák a vybízí ho, aby vyšel ven.
„Ale jak se mám dostat domů do Bostonu?“
„Budete tam dopraven náhradní autobusovou přepravou,“ ujišťuje ho řidič.
David si jen povzdychne a jde taky ven. Sedne si na lavičku, představující nejspíš celé nádraží tohoto místa. Kolem nejsou žádné toalety, ani stánek s rychlým občerstvením. Jen jedno prosté nic, cesta, zastávka a lavička, toť vše. 
„Už, aby tady ten náhradní autobus byl,“ říká si potichu David.
Jak to tak většinou bývá, čas ubíhá o dost pomaleji, když na něco čekáte, a to něco má přijet každou chvíli. Jenomže uběhne hodina a náhradní autobus stále nikde.
„Tak když už to tady bude?“ zeptá se David opět řidiče.
„Těžko říct,“ pokrčí rameny řidič, zatímco stál s cigaretou v ústech opřený o svůj nepojízdný autobus, „volali ale, že se ho budou snažit poslat co nejdřív.“
„To jste mě uklidnil,“ poděkuje mu David.
Během další půl hodiny přijede odtahovka. Ta s sebou odtáhne autobus i s řidičem. 
Uběhne další půl hodina a David si všimne, že se takzvané Barringtonské nádraží pomalu vylidnilo. Zřejmě se něco takového nestalo poprvé a místní lidé už odpískali veškeré naděje, že by nějaký náhradní autobus přijel. David projížděl tímto malým městečkem poprvé, takže stále doufal, že něco přece musí přijet. 
„To snad není pravda,“ ulevuje si, „to vážně už všichni odešli?“
Rozhlíží se kolem a najednou spatří v dálce přes cestu sedět nějakou zrzavou holku na schodech u budovy kulturního domu. V ruce drží samozřejmě mobil a střídavě pokoukává i po Davidovi. To ho samozřejmě přiměje k zamyšlení.
„Mám se jí zeptat? Třeba by mohla něco vědět. Pokud teda také čeká na ten náhradní autobus. I když, kdyby na něj nečekala, proč by tam seděla?“ David dále analyzuje situaci a stále se nemůže rozhodnout.
„Mám se ji zeptat? Nebude to zbytečný?“ Z toho zmatení a naštvání na ni nakonec zařve: „Taky čekáte na autobus?“
„Taky,“ odpoví mu dívka z druhé strany ulice.
„Nejsou to ale blbci? Mají v té dopravě bordel, není liž pravda?“
„Větší blbci jsme my.“
„Proč myslíte?“ zeptá se David zvědavě.
„Protože jsme jim věřili a použili jejich dopravní prostředek.“
„To je vlastně pravda.“ David se pousměje. Nakonec sebere odvahu a jde přes cestu směrem k ní. Střídavě se na ni kradmo dívá, a chvilku přemítá o tom, jestli je to přece jenom dobrý nápad. Co když si bude myslet, že je nějaký úchyl. Jak to tak bývá, o hnusných klucích si holky myslej, že jsou úchylové, a o hezkých klucích, že jsou to borci. On dle svého objektivního názoru nebyl ani hezký, ale ani hnusný, a tak si nebyl nikdy jistý, jakým způsobem na něj ta holka zareaguje. Může zareagovat jakkoliv. Co když je nějak mentálně narušená? Něco takového se dalo odhadnout hodně těžko. Jenže už bylo pozdě, už stojí skoro u ní. 
„Poslyšte, doufám, že se vám nebudu zdát až moc dotěrný…“ omluví se předem.
„Zatím si vedete celkem dobře,“ usměje se na něj jako znuděná princezna. 
„Když už jsme v téhle díře uvízli, co takhle si zajít někam na skleničku?“
„Vážně si myslíte, že bude v této díře něco otevřeného?“
„No, proč ne?“ reaguje pohotově David. „A i kdyby ne, ztratíme snad něco tím, že to tady trošku projdem?“
„Hádám, že ne.“ Dívka vstane a podívá se zkoumavým pohledem na Davida.
„Jak se jmenujete?“
„David.“
„Já jsem Marie.“ 
Potřesou si rukou jako nějací obchodní partneři.
„Tak teda jdeme.“
Vyjdou směrem pryč od nádraží. Jen se letmo podívají na rozbitý autobus k opravě, a poté už jsou zaměřeni jen na okolí tohoto venkovského městečka.
„Tady to hádám moc nežije.“ Marie okomentuje špatně vyhlížející radnici s obecním úřadem.
„No jo, není to tady zrovna moc nóbl, jen co je pravda,“ konstatuje s nutnou dávkou znechucení David.
„A to jsem si myslela, že já pocházím ze zapadákova,“ uchechtne se Marie. „No nic, asi bychom teď měli najít to nejlepší místo v tomhle odpadlišti.“
„A to je co?“
„No přeci hospoda.“
„No jasně, knajpa, tak pojďme na to!“
Vydají se tedy hledat ten onen magický dům, který ještě v dnešní domě přitahuje největší počet zbloudilých existencí. To je dost možná důvod, proč dnes spousta hospod krachuje, jelikož do nich chodí čím dál tím méně lidí. Kráčí po něčem, co se zdá být jako hlavní třída. Celé město je pusté, jako kulturní domy v době pandemie.
„Zdá se my to, nebo to vypadá, jako bychom byli jediní lidé v tomhle zpropadeném městě?“ Zeptá se poněkud hrubě Marie.
„Už to tak vypadá,“ odvětí David a dá ji svoji ruku kolem ramen.
„Mě nevystrašíš.“ Podívá se na něj Marie rádoby přísným pohledem. „Já umím karate.“
„A já zas závodně boxoval.“
„Nevěřím ti.“ 
„A hele hospoda, takže možná tady přece nějací lidé budou.“
Hospoda je však zavřená.
„Zase! Říkal jsem hurá, když jsme ještě ani nevyhráli.“
Zamíří tedy na takzvané náměstí. Po shlédnutí sochy podivného hrdiny, se vydají na kopec, odkud pozorují hvězdy. 
„A támhle tu hvězdu znáš?“ zeptá se Marie, zatímco leží pohodlně v trávě.
„No jasně, to je souhvězdí Velké medvědice.“
„Víš, já jsem se jednou pokoušela astrálně cestovat,“ řekne Marie jakoby nic.
„Cože si se pokoušela?“
„Astrálně cestovat. To znamená, že jsem cestovala, aniž by moje tělo opustilo jedno místo.“
„Jak tomu mám rozumět?“ Otočí se na ni udiveně David.
„Prostě jsem si silně představila, že někam jdu, a věřím, že jsem se tak svým duchem vážně dostala.“
„To mi přijde dost uhozený.“
„Já vím,“ uculí se Marie. „Já totiž ráda dělám takové hloupé věci. Taky rád děláš hloupé věci?“
„Občas. Jednou jsem se upsal republikánské straně.“
„Haha. Jsi vážně vtipný. Už jsem ti to říkala.“
„Ano, několikrát,“ odsekne David, „poslyš, Marie…většinou, když tohle holka říká klukovi, znamená to, že se jí líbí.“
„Vážně?“ Marie se tváří na chvíli překvapeně. „O tom nic nevím.“
„Jak bys taky mohla,“ řekne David nejistě, „nakonec seš přece holka, takové věci ani nemáš vědět.“
„Ale věřím tomu.“ Marie na Davida chvilku civí, jakoby něco čekala, přijde však jen dlouhé nekonečné ticho.
David si Marii chvilku prohlíží, vypadá to, že se snaží z jejího výrazu přečíst, co by mohla zrovna chtít. Rozhodne se jí zkusit dát pusu, jenže v tu chvíli Marie řekne: „Už je mi zima, myslím, že bychom měli jít někam, kde tolik nefouká.“
„Souhlasím,“ pronese bez rozmyslu David, a oba dva se zvedají. 
Jdou zpátky na zastávku, aby se ujistili, jestli tam náhodou už není přistavěný nový autobus. Poté, co tam žádný nenajdou, rozhodnou se k zoufalé věci, začnou stopovat.
Páté auto jim zastaví. Je to stará Toyota pickup, jejíž vnitřek je však plný.
„Nastupte si dozadu, mládeži, nic lepšího vám bohužel v této situaci nenabídnu.“
Po krátké chvíli rozmyšlení, David zvedne Marii a naloží ji do nákladového prostoru, kam posléze vyskočí taky. Auto se hned na to rozjede.
„Nemůžu tomu uvěřit, ale vypadá to, že se z tohoto města konečně dostaneme,“ prohlásí nadšeně David. 
„Možná se mi bude stýskat,“ pronese s úsměvem Marie.
„Ale nebude!“ David mávne rukou.
Marie se chvilku na Davida zmateně dívá.
„Promiň, že jsem tě tam nahoře přerušila, ale chtěl si mi něco říct, že ano?“
„Co přesně myslíš?“ Zeptá se zmateně David.
Marie se nakloní k němu. 
„Tady už mi zima není,“ usměje se na něj.
David se chvilku podívá kolem sebe, a poté ji konečně dá tu vytouženou pusu. O necelou hodinu později oba dva vystoupí v jednom větším městě na autobusovém nádraží.
„Děkujeme moc, pane,“ poděkuje David, „měli jsme vážně štěstí, že jste jel přes Barrington.“
„Přes co že to?“
„Barrington. To je tam, kde jste nás vyzvedával.“
„O žádným Barringtonu nic nevím,“ řekne muž v autě. „Tam, kde jste byli široko daleko žádné město není, alespoň ne na padesát kilometrů čtvereční. Proto jsem byl tak překvapený, že jsem vás tam našel.“
„Cože?“ Vyjekne zmateně Marie i David.
„No jo, to dělá to místní počasí. Někdy to dokáže člověka pořádně zmást,“ usměje se stařík ve vozu, načež se rozloučí a jede se svým autem dál.
„Pokud to město neexistuje, tak kde jsme to s tím autobusem stáli?“ Diví se Marie.
„Možná to byl všechno jenom sen.“ Snaží se to vysvětlit David. „A jeden z nás dvou není skutečný.“
„To je blbost!“
„Třeba to bylo to astrální cestování, o kterém si mi vyprávěla.“
„Že by se mi to vážně povedlo?“
„Kdo ví.“ Pokrčí David rameny. „To se dozvíme, až se probudíme.“    
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