

Třikrát já

Úterý 3. února 1942, továrna B&G Inc., odpolední směna.
Kdesi v USA.

Poprvé.
Kus plátna.
Přezky a kování.
Šikovní prsty žen, klapot strojů, kilometry nití,
vůně parfémů, něha dlaní.
Zrozena pro boj.
Já.

Pondělí 26. dubna 1943, pozice roty B 1. praporu 168. pěšího pluku, 34. pěší divize US Army.
Tebourba, Tunisko.

Podruhé.
Poušť.
Celta a lopatka.
Rozkazy. Křik. Stovky nábojů.
Odér potu a nemytých těl,
rachot kulometů, hukot děl,
prach.
Krev.
Smrt.
V centru boje.
Já.

Pátek 18. září 2015, kemp Malý Kámen.
Křivoklátsko, Česká republika.

Potřetí.
Les.
Spacák a ešus.
Ztvrdlé prsty, akordy.
Kouř z ohně, rum, pivo, slanina.
Pot.
Dálky.
U ohně.
Já.
Usárna M1928.